

Contrapunto Darío-Chocano

UNA carta muy presuntuosa dirigida por el poeta José Santos Chocano a Rubén Darío, desde Nueva York, el 11 de diciembre de 1908, dice así:

Mi querido Rubén: Acabo de leer la carta en que le hablas a Fiallo de mí y tu soneto "A un poeta", que sin duda es para mí. Veo que no me has olvidado: haces bien. Tengo un alma que merece toda la admiración y el cariño de quien sea capaz de sentir y pensar superiormente. Mi tarjeta de Nueva Orleans te habrá hecho entender que al extrañar tu silencio dábate la admiración, el cariño que te mereces.

Mis asuntos—todos trascendentales—tienden a componerse ¡oh voluntad! Lástima de siglo xv, que no tuvo el honor de saber de mí... Acabo de recibir una carta del abogado del Banco de España, con quien he conseguido cartearme, que me abre una perspectiva de solución. ¡Ya verán los menguados!

Ahora tengo a mi cargo varios importantes asuntos que pueden hacer mi fortuna personal antes de seis meses, y, como he decidido ser rico, naturalmente lo seré. El oro es la gran arma para los combates del xx; y hay que tener esa arma. En este país de oro y hierro tendré la solución de todos mis problemas; me alistaré a la reconquista de nuestra infundiosa España.

Como te conozco te recomiendo que no temas nada respecto de mí. César me ha enseñado su frase para el banquero y me sonrío de las tempestades.

Tú asistirás al espectáculo hercúleo de que la montaña que han echado sobre mi cabeza sea, al fin, humilde pedestal bajo mi estupenda vanidad. Ríete: pero de los demás...

En América tenemos hoy, además de nuestro renombre incontrovertible, tú fama de ser más ebrio que Anacreón; Díaz Mirón, la de ser más asesino que Hércules; yo la de ser más ladrón que Mercurio, ¡pobre América que no cuenta sino con nosotros!...

Recibe un fuerte abrazo, sin temor a que te aligere el reloj; y riéte otra vez de los demás.

Chocano

P.S.—Olvidaba decirte que me he convencido de la inutilidad de la honradez; si yo hubiera cometido el delito que se me imputa, los mismos que hoy no lo creen, no lo creerían; y los que lo creyeran serían los mismos. Añoro los cincuenta mil duros, aunque es poco dinero para mí. Y conste que te lo digo con esta mi sangre fría de Héroe o de Criminal, que es mi mayor gala.¹

En esta carta Chocano alude a la acusación que le hizo en Madrid el Banco de España, en 1907, de haber cometido una estafa por valor de 50,000 duros, cargo que quedó en el aire poco después. Chocano se defendió y aclaró su inocencia, pero el escándalo de la acusación fue la interminable y sabrosa comidilla de intelectuales y no intelectuales de la América Española de entonces. Chocano salió de España y poco después llegó a Cuba, en donde permaneció hasta septiembre de 1908.

En las primeras líneas, Chocano dice a Darío que su soneto "A un poeta" es sin duda para él y que lo había leído junto con su carta, dirigida al poeta dominicano Fabio Fiallo, de quien el poeta peruano era, por entonces, huésped en la ciudad de Nueva York. Se ve, por esta frase, que Darío había sacado varias copias del soneto y las había enviado a algunos de sus amigos.

Alfonso Méndez Plancarte, al reunir las poesías de Darío, se refiere al primer párrafo de esta carta y al soneto "A un poeta", y se pregunta: "¿Será un poema inédito o perdido, o coincidirá con alguno de los publicados?"²

El crítico peruano Luis Alberto Sánchez, en su interesantísima biografía de Chocano, *Aladino o Vida y Obra de José Santos Chocano*,³ supone que el soneto titulado "A un poeta", al que se refiere Chocano, es uno que empieza así:

Te recomiendo a ti, mi poeta y amigo

¹ En *El archivo de Rubén Darío*, por Alberto Ghirardo, Buenos Aires, Losada, 1943, p. 234; en *Aladino...*, por L. A. Sánchez, México, Libro-Mex Ed., 1960, pp. 169-170; y *Mujeres*, México, D. F., 2a. quincena de junio de 1966, No. 175, p. 34.

² *Poesías completas*, Madrid, Ed. Aguilar, 1952, p. 1370, nota 28.

³ *Aladino...*, ed. cit., p. 169.

Méndez Plancarte sitúa este poema entre los compuestos por Darío entre 1912 y 1913.⁴ Y, aunque en forma dubitativa, Sánchez dice que "quizás data de entonces", es decir de septiembre de 1908. Pero me temo que en todo esto hay una equivocación.

El literato y crítico mexicano Francisco González Guerrero publicó el libro *Poemas escogidos y dispersos de Rubén Darío* (México: Ed. Lectura Selecta, 1919) y en la p. 100 aparece un soneto que también lleva el título de "A un poeta", pero que no es el citado por Sánchez, sino el que aparece con el título de "A Carrasquilla-Mallarino", en las *Poesías completas* (p. 1119).

En un viejo álbum de recortes, en el cual hay sólo poemas de los años de 1906 a 1915 de diversos poetas y que perteneció a Rafael Heliodoro Valle, he encontrado el soneto "A un poeta", escrito en Corinto (Nicaragua) en 1908, fecha que aparece en la compilación de Méndez Plancarte. Y este soneto de 1908 que lleva el título citado anteriormente, es el mismo que reprodujo González Guerrero y que, como señalo en el párrafo anterior, corresponde al después titulado "A Carrasquilla-Mallarino". Carrasquilla Mallarino, de nacionalidad colombiana, estuvo con Darío en Nicaragua en 1908 y lo acompañó en su viaje de regreso a España, cuando Darío fue nombrado Ministro ante la Corte Española. Sin duda él recibió, como Fiallo, una copia de ese soneto.

Desgraciadamente, en el álbum a que me refiero, los poemas pegados en sus páginas no traen indicación de la publicación en que aparecieron, ni fecha de aparición. Pero cabe preguntarse: ¿fue el soneto "A un poeta" de 1908, dedicado realmente a Carrasquilla-Mallarino? Aparece como tal no sólo en las *Poesías completas* editadas por Méndez Plancarte. También se reprodujo en las *Poesías y prosas raras compiladas y anotadas* por Julio Saavedra Molina,⁵ quien lo tomó de *Las mejores poesías de Carrasquilla-Mallarino*, libro publicado en Barcelona.⁶

Rafael Heliodoro Valle también reproduce el mismo soneto con el título de "A un poeta", en *Poetas Modernos de Centro-América. Selección y Glosario* (p. 2) que publicó quizá a fines de 1918 ó 1919, trabajo encabezado por cuatro poemas de Darío. Por desgracia, tampoco puedo precisar la fecha ni la revista en que aparecieron esos poemas, pues aquella selección aparece sin indicación alguna e incluso sin la firma de R.H.V. En el catálogo de la Biblioteca del Congreso de Washington,

⁴ *Poesías completas*, ed. cit., p. 1162.

⁵ *Anales de la Universidad de Chile*, Santiago, 10. y 20. trimestres de 1938, año XCVI (29-30), pp. 122-123.

⁶ Barcelona, Editorial Cervantes, s. f. (1919 ó 1920?), según señala Méndez Plancarte.

aparece esta selección al final del *Anecdotario de mi abuelo* de R.H.V. como publicado todo en 1915, pero se trata de una equivocación, pues ese *Anecdotario* apareció en la revista *Tegucigalpa*, Honduras, octubre de 1917 a enero de 1918.

Fuera del contenido del texto, más adecuado a la situación delicada por la que atravesaba Chocano en esos meses, que el que con el mismo título apareció años después, hay lo siguiente: en el álbum de recortes a que me refiero, aparece este soneto "A un poeta" y encima el número romano I. Al lado de éste fue pegado un soneto de Chocano titulado "Un poeta" con el número II encima, y ambos fueron publicados en la misma revista. El soneto de Chocano fue recogido en *Oro de Indias* y por Luis A. Sánchez en las *Obras completas*,⁷ no lleva dedicatoria ni fecha, pero también corresponde a 1908 y parece ser una respuesta a Darío, por el ya citado "A un poeta", en que Chocano intentara retratar a Darío tal como él lo veía. No hay que olvidar que, con motivo del nombramiento de Darío como Ministro Plenipotenciario en España lo habían atacado muchos envidiosos.

Los sonetos a que me refiero aparecen así:

I

A UN POETA

Por olas intranquillas y por soplos amargos
iba el bajel de Grecia con rumbo á la ilusión;
Febo daba su oro para la nave Argos
y Júpiter sabía del sueño de Jasón.

Espera infamias duras y aguarda vientos largos,
tú, que tienes por nave tu propio corazón;
que si tienes cuidados y multiplicas cargos,
a la cuenta de tu alma ¡frica y dulce son.

Y á la cuenta de tu alma te pondrán tus locuras,
tus conquistas fugaces y tus cosas impuras...
El ángel de la guarda exacto y puro es.

Así que peques mucho ó así que lo hagas poco,
te salvarás por santo, por poeta ó por loco;
y las cuentas finales te arreglarán después.

RUBÉN DARÍO.

(Corinto, Nic. 1908)⁸

⁷ *Obras completas*, por L. A. Sánchez, México, Aguilar, 1954, p. 748.

⁸ El texto que aquí reproduzco corresponde al recorte del álbum citado, menos la fecha, tomada de *Poetas completos*, p. 1119.

Como se ve, pudo Chocano, con razón, atribuirse este soneto para sí, por las acusaciones que entonces llovieron sobre él en 1908, año en que Darío lo escribió. Esto no ocurría con Carrasquilla-Mallarino, a quien por los mismos meses y durante la travesía del Atlántico, dedicaba Darío el poema "A mi joven amigo Carrasquilla-Mallarino".⁹

El soneto de Chocano, que bien pudo ser una respuesta al anterior, aparece así:

II

UN POETA

No con chispas de genio, ni actitudes de santo,
engalana su vida: pero el Hombre sí es él.
Tal responde al insulto con el desdén de un canto;
y endulza los fragores con su lírica miel.

El tiene el alma ilesa de júbilo y quebranto:
opone á toda lanza firmeza de broquel
y no se ablanda al roce de seductor encanto;
porque le da lo mismo la espina que el laurel.

Este Poeta vive sin cuidar de su suerte:
si grande porque es firme, sereno porque es fuerte.
Quién sabe si ama ni odia: no se siente mortal....

Y así va por la vida, sin padecer desmayos,
viendo llover las rosas, viendo caer los rayos,
con una sangre fría de héroe ó criminal....

JOSÉ SANTOS CHOCANO

Este soneto es de 1908, sin duda alguna. En él vemos reproducida la última frase de la carta del 11 de diciembre de ese año, dirigida a Darío: "sangre fría de héroe o criminal"; además, Sánchez, en las *Obras completas*, lo coloca entre los poemas de ese año.

Serán ahora los críticos de la obra dariana y de la de Chocano los que digan la última palabra acerca de estos sonetos. ¿Podrán probar en alguna forma que el de Darío fue, efectivamente, dedicado a Carrasquilla-Mallarino? ¿Y que él tuvo derecho de ponerlo así en su obra, en

⁹ *Poesías completas*, p. 1122, con la fecha "Océano Atlántico, 1908".

¹⁰ En las *Obras completas* de Chocano, compiladas por Sánchez, esta línea aparece así: "Quién sabe si ama u odia: no se siente mortal". La primera línea del último terceto del poema de Darío, aparece en las *Poesías completas*, así: "Así que peques mucho o así que peques poco".

1919 ó 1920, cuando ya Darío había fallecido en 1916? ¿Sabía Carrasquilla que el soneto "A un poeta" ya había sido publicado con este título, desde mucho tiempo antes, quizá en 1908? Es esto sólo una sugerencia, pero que puede servir para aclarar algunos puntos de las relaciones poéticas y amistosas entre Darío y Chocano.

EMILIA ROMERO DE VALLE

México, D. F.

Post Scriptum. Concluida esta investigación, he iniciado la ordenación de la copiosa correspondencia de R. H. V. y en ella encuentro copia de dos cartas suyas dirigidas a Román Mayorga Rivas, director del *Diario del Salvador*, en las cuales se refiere a la antología de *Poetas Modernos de Centro-América*. En una, fechada en Belice, 12 de febrero de 1917, dice: "Dentro de un mes tendrá a la orden los originales de la antología: le mando un escalafón, para que haga las rectificaciones que sean oportunas. Me parece que el libro debe llamarse *Poetas Modernos de Centro-América*, para que no huela a restauraciones bibliográficas y que regale a la élite del Continente un alhajero de lo más escogido en la poesía novísima. Hay que dejar en paz a Batres Montúfar, Bernal, Francisco Zamora y Pío Viquez. Lo mejor será escoger cinco poemas breves de cada uno de los que aparecerán en el libro, a fin de que en 100 páginas haya esencia... Lo de Rubén es de lo menos divulgado, como que no aparece en sus libros..." En la segunda carta, fechada igualmente en Belice, 2 de abril del mismo año, dice: "Los originales de la antología *Poetas Modernos de Centro-América* están en camino para Nueva York. Cada poeta lleva su pequeña glosa de opinión y tres o cuatro composiciones a lo más; el libro dará para 200 páginas; y les he hablado de un 40% de utilidades. Estoy esperando los originales que usted prometió, lo mismo que las líneas que debe llevarse el prefacio. Al escribir a los señores Appleton y Cía. les he hablado de usted como el de la idea y uno de los autores del libro, ya que si lo editan se deberá al nombre de usted; además, les anuncio carta suya en relación con el mismo asunto..." Creo que esto basta para demostrar que fue R. H. V. el compilador de esas 22 páginas que aparecieron anónimas y en donde se incluyeron los sonetos: "Amado Nervo", "La fuente", "A un poeta" y "El ánfora", pp. 1-3, "de lo menos divulgado" de Darío, efectivamente. Continúo ignorando, eso sí, si estas páginas fueron publicadas por Appleton y quedó la antología inconclusa, o si aparecieron en otra parte. Hasta el momento de entrar a prensas estas notas no tengo otro indicio.—E. R. de V.